היום האחרון בשביל ישראל היה אמור להיות סיוט. היינו במחסור של מים, כל הדרך הייתה תחושה מפחידה שתקרה איזו תאונה ולא אגיע לסוף. כקילומטר לפני הסיום עשיתי טעות ניווט ופניתי מערבה במקום מזרחה. ועדיין, זה היה אחד הימים היפים ביותר על השביל והמשמעותי שבהם. סיימתי את אלף הקילומטרים של שביל ישראל עם דמעות בעיניים ותחושת הישג אדירה בלב.
את המסע שלי בשביל ישראל התחלתי בהודו. אני מתמודד עם מחלת ניוון רשתית שנקראת רטיניטיס פיגמנטוזה. היא פוגעת בראיית הלילה ובהמשך שדה הראייה הולך ומצטמצם. רק כשהוא יורד מתחת ל-20 מעלות משרד הרווחה מכיר במחלה ונותן למתמודד תעודת עיוור ולקוי ראייה.
זה מה שקרה לי באמצע העשור הקודם. יצאתי מחדרו של הרופא שבישר לי שאני זכאי לתעודה. באוטובוס בדרך חזרה הביתה הרכבתי פלייליסט של שירי עצב, אבל אחרי כמה שעות הבנתי שזו סיטואציה מוזרה: באוטובוס בדרך הלוך - הייתי אדם רואה, אז אין שום סיבה שבדרך חזור אהיה עיוור.
כך נולד הרעיון לעשות משהו שלא עשיתי מעולם: טיול תרמילאים. הודו הייתה יעד קל, ולמדתי בה משהו על הראייה שלי. אולי אני רואה ראיית צינור - אבל כאשר אני מביט לרחוק אני רואה יותר. בטבע, הרחק מההמון הסואן, אני הופך לאדם רואה. אני רואה יותר לרחוק, אני פחות נתקל ומתנגש. פתאום באמצע החיים גיליתי את הטבע.
כשחזרתי ארצה חיפשתי את היעד הבא, וגיליתי את שביל ישראל. ככל שלמדתי עליו והכרתי אותו, רציתי אותו יותר ופחדתי ממנו יותר. התחלתי מערד ועליתי צפונה. המדבר היה גדול עליי. אחרי 40 יום הגעתי לקיבוץ בתחושת סיפוק אדירה. ואז שוב חשתי רעב. רציתי לחזור לטבע.
חזרתי לאילת, מצאתי שותפים למקטעים הקשים ושוב צעדתי צפונה. זה שביל אחר לגמרי. קשוח, צחיח, טיפוסים תלולים, פחות מים, אוכל ומקומות לינה. איך עושים את שביל ישראל עם שדה ראייה מצומצם? בזהירות ובאחריות. לא לוקחים סיכונים. לא סוטים מהשביל, לא הולכים בלילה, ובעיקר משתדלים לדרוך על קרקע יציבה. ככל שקשה יותר חושבים על היעד הקרוב יותר: על ארוחת הצהריים הדלה או הנוף שתיכף יתגלה לנו בתום טיפוס מפרך לפסגת הר.
קילומטר לפני הסוף טעיתי בפנייה. פספסתי את סימון השביל, ובמקום לפנות מזרחה פניתי מערבה. אחרי 500 מטר הבנתי שלקחתי את הפנייה הלא נכונה. עמדו בפניי שתי אפשרויות: לחזור אחורה ולסיים את השביל בדרך המלך. או להמשיך ישר בטעות, ולסיים את השביל בדרך הארוכה יותר. בחרתי בדרך הארוכה יותר.
שלוש שנים חלפו מאז סיימתי את השביל ואין יום בו איני מתגעגע למאמץ, לנופים ולאנשים. שבילי הארץ ממשיכים לקרוא לי ואמשיך ללכת בהם כל עוד שרידי ראייה בעיניי.